アラン・ド・ボトン『プルーストによる人生改善法』を読む。
期待してた以上にに面白かった。
プルーストってどんな人?
ある当時の駐仏英国大使曰く、「これまで私が出会った中で一番驚くべき男だ」
なぜか。
「なにしろディナーのあいだも外套を着たままだったからね」(11頁)
プルーストってどんな人?
『失われた時を求めて』という小説のタイトルを、ずっと気に入ってなかった人(15頁)。
曰く、「不適当」(1914年)、「誤解を招く」(1915年)、「醜悪」(1917年)
プルーストってどんな人?
新聞を読むのが好きな人。
二十四時間以内に宇宙で起こる不運や、社会的変動、戦争、殺人、スト、破産、火事、離婚、政治家や俳優の冷酷な感情、そういったものが、無関心な我々のために形を変えて、朝の思いがけない楽しみとなるから、と(40頁)。
でも彼の場合、読み方が少し違った。ドーデによると、彼は「丹念に新聞を読んだ。ベタ記事さえ見逃さなかった。それは一編の悲劇や喜劇になった。彼の想像力と幻想力の賜物である。」
彼の読み方は、そのまま、彼の書き方に通じる。
彼は、丹念に書いた。
一つ一つ丁寧に。
だから、彼の文体も小説そのものも、あのように長くなった。
プルーストってどんな人?
過剰に母へ甘え、過剰な母への愛にさらされた人。
彼、マルセルが24の時、母の元を離れた。彼は母に手紙をしたためた。
内容は、自分が良く眠れていること、他に、便通や食欲について。
あるとき彼は、こう手紙に書いている。
「パパに訊ねてほしいのですが、おしっこをする瞬間、焼けるような感じがするのはどういうことでしょう?そのせいでの中断と、その後の再開を、十五分に五、六回行なう羽目になります。」
この手紙を母に書いたとき、プルーストは31歳。母は、53歳だった。
(ちなみに、良く知られているように、マルセルの父は医者だった。)
ただ彼は、母の過剰な藍についても次のように書いている。
「僕の体調がよくなったとたん、僕の体調をよくする生活がお母さんをいらだたせるため、僕が病気になるまで、お母さんは何もかも滅茶苦茶にしてしまう」(71頁)
共依存的な母子関係だった。
プルーストってどんな人?
同性愛者だったひと。
でも彼のその同性愛的特長は、次の言葉に表れている。1911年のとある若者への告白。
「君を心から抱擁するために、僕の性と年齢を変えて、若い、美しい娘の姿になることさえできたら」(74頁)
彼自身は、女装癖も、女性的な格好もすることはなかった。
ただ、彼は、愛する者の望む存在へと変容することを望む人だった。
「〜になること」。変容すること。